Cardos

 Tengo una poderosa fijación estética con los cardos secos. Son, a miles, las humildes plantas que bordean los caminos de esta áspera tierra, sin que nadie los advierta. Florecen en mayo con un penacho carmín, púrpura o magenta y se secan a lo largo del verano, sin que el paseante les haga el menor caso apreciativo. Una planta de veras modesta y, según por donde camines, de veras molesta.

 

Hasta su nombre se ha contaminado de falta de aprecio: se ha convertido en un término despectivo para personas. Y sexista. Si yo digo de un varón que es un cardo, significará que tiene muy mal carácter y su trato es áspero y desabrido, si lo digo de una fémina, denotará que, a su mal carácter, se une un atractivo físico escaso y nulos encantos.

 

Bueno, pues yo quiero romper una lanza por el humilde cardo, apreciando que es de lo poco que se digna a florecer por estos abrasados parajes. Mi madre, que en gloria esté, gustaba mucho de tener unos cardos secos en un búcaro de cristal. Eran unas plantas que no era necesario cuidar. Cuando se ponían polvorientos se sustituían con facilidad. Una perversión de su gusto decorativo la inclinaba a pedirme que se los pintara con purpurina dorada o plateada, pero nunca le di ese placer. “Mamá, eso es más hortera que un ataúd con pegatinas” y se tenía que conformar con el aspecto natural ocre o terroso.

 

Me gusta su arquitectura de redondas cúpulas cuando paseo en otoño y los veo formar caprichosas constelaciones en el margen del camino. Hoy los he fotografiado para compartir aquí sus siluetas ovales y oscuras apuntando al cielo. Además tendremos la suerte de no pincharnos.